實驗室設在“智造局”創意園，孫皎有時像個“公司人”;但更多時候她與醫生、患者打交道，病人問她牙體缺損用什么材料修復合適，醫生們則會跑來問她又遇到了什么新材料可用于臨床。

公開資料顯示，目前中國每年有20萬患者置換髖關節與膝關節，心臟支架用量在2010年已經超過30萬個，每年用于口腔、胸腔、腹腔疾病治療的醫用生物材料更是難以計數……醫院里有一群醫生因此轉到幕后，在實驗室里為這些材料的安全性把關，孫皎團隊是其中的佼佼者。

“早班車”

孫皎實驗室檢測和研究的對象五花八門，小到手術縫線、口腔止血海綿、創可貼、隱形眼鏡，大到人工心臟起搏器、血液透析機，等等。

“血透機不直接與人接觸?血透病人全身的血液都要通過管道流進血透機，靠這個家伙清洗掉壞東西后再回流體內——如果血透機上的材料對人體健康有害，后果不難想象。”孫皎團隊的一項重要工作，是對與患者直接或間接接觸的東西做生物安全性檢測：可降解植入材料的降解路徑與潛在風險、創口貼的細胞毒性、補牙材料會不會刺激口腔黏膜……

孫皎是中華口腔醫學會第二屆口腔材料專業委員會主任委員、中國生物醫學工程學會生物材料分會副主任委員，如今許多人稱她是醫用生物材料專家;但最初，她就想做牙醫。

1977年，她考入上海交通大學醫學院(當時為上海第二醫學院)口腔醫學專業。5年學醫期間，孫皎有很多時間在臨床實習，改變職業選擇正緣于那一段經歷。“當時口腔醫生能用的材料很有限，一些補牙材料使用壽命很短，有的弄不好就會崩裂;材料還會釋放出一些物質，安全性存疑。”她越看越著急：“醫生的技術可以練到十分精湛，但沒有材料，牙科學又能怎么發展!”

1982年本科畢業，孫皎沒有如原先所想去做牙醫，而選擇攻讀口腔材料專業研究生，師從薛淼教授。

最早應用于人體的生物材料就用在口腔里，于是孫皎搭上了醫用生物材料發展的“早班車”;此后30年里，人工心臟、義眼、人工耳、人工關節、人造血管相繼面世，她親歷著一個個醫學奇跡。

“蟲洞”

這些年，孫皎辦公室門口掛的牌子越來越多：上海生物材料研究測試中心、上海交大口腔醫學院口腔材料教研室、上海市生物醫用材料測試專業技術服務平臺。

其中的上海生物材料研究測試中心是個第三方機構，2006年后，它出具的檢測報告不僅得到了中國食品藥品監督管理局認可，還得到了美國、歐盟等的承認。近年來，實驗室每年接到近千個醫療器械或生物(口腔)材料的生物安全性檢測申請，申請量逐年遞增，而且近1/3要求出具英文報告，因為在爭取進入海外市場。 孫皎接觸過的醫用生物材料已難以計數：“與如今藥品研發周期長達10年甚至20年不同，醫療器械和材料的更新換代很快。”以牙科充填材料為例，高分子材料曾經因為質量輕、韌性好，非常“走紅”，但它不夠耐磨;于是科學家給它添加無機填料比如二氧化硅、玻璃粉，增加耐磨性與強度——復合材料由此產生，并成為新的發展趨勢。

不斷發現不足并改進，新材料層出不窮。但一些“老牌”的材料并沒有退役，典型的如補牙用的銀汞合金。在美國，對這種材料始終有爭議：支持它的一派指出銀汞合金至今仍是機械物理性能與真牙最接近的材料，且臨床使用多年，未見嚴重不良反應;主張棄用的一派則提出銀汞合金有毒，對人體構成潛在危險。“安全性”和“有效性”能不能兩全，是個問題。這好比電腦系統每次更新都不可避免地會留下“蟲洞”，幫助醫學進步的生物材料上也可能藏著漏洞——“任何一種材料都沒人敢說絕對安全，很可能是現在的檢測技術發現不了它們對人體的危害。”為此，在從事材料安全性檢測的同時，上世紀80年代起，孫皎跟著老專家們投入了生物材料的基礎研究。

納米之憂

眼下孫皎正在研究蓋髓材料，它在牙體修復中起保護牙髓的作用。傳統的蓋髓材料里含有氫氧化鈣，對牙髓有一定刺激性，而且誘導組織再生的能力不足;而進口材料如 MTA有進步，但價格昂貴、固化時間長、抑菌作用不明顯。孫皎的目標，是找到一種既能保護牙髓、誘導組織再生，又有一定抑菌作用，且價格低廉的新材料。

過去20多年，孫皎的實驗室研發出了兩種最終成為產品的新材料，一是羥基磷灰石生物陶瓷，一是EH復合型人工骨;但更多的還是論文中的紙上設想——做“轉化醫學”并不容易，但孫皎對此很有熱情。

如同宇宙學家對于“與外星人取得聯系是好事還是‘引狼入室、自取滅亡’”猶疑不定，面對醫用生物材料種類越來越多、應用越來越廣泛的現狀和趨勢，科學家們一直爭論不斷：有人說新材料推動著醫學一次次進步，給生命以新的希望，但同時有人警告這會不會損害生命還很難說，總體上，醫學界的態度趨于謹慎。

2003年，《科學》、《自然》雜志先后提示納米材料的安全性問題。納米材料正當紅，在醫用領域的典型應用如充當“藥物載體”，帶著藥物根據醫生設置的“軌道”抵達相關器官，然后讓藥物緩慢釋放，可用于腫瘤等的靶向治療。“但材料學家發現，1-100納米的顆粒，已幾乎接近于DNA、RNA的顆粒直徑，當它們進入人體，很容易穿透細胞或被細胞吞噬，這以后它們會與細胞內的DNA、RNA發生怎樣的互動?”

早在七八年前，孫皎就致力于納米顆粒的安全性研究，先后在國內外發表論文近20篇。最轟動的一次，是她在世界上首次報告發現了納米顆粒可能存在損傷中樞神經元的潛在風險。此外，她的團隊還觀察到納米顆粒會引起血管內皮細胞損傷變化，在肝臟中發現它們與巨噬細胞產生反應……他們正從各個方面搜尋納米顆粒可能給人體帶來的安全風險。

去年，國內的口腔醫學研究生首次拿到了《口腔生物材料學》統編教材，在編訂過程中，主編孫皎要求每個章節都圍繞“最新趨勢”和“存在缺陷”來寫，而不能只是一味敘述歷史——因為醫用生物材料還有許多安全性問題亟待探究，她希望研究生們清醒地認知自己的科研責任。